机を挟み、静かな時間を過ごしていた。
向かい側には珍しく千石が文庫本を傾けて言葉を追っている。
それをちらりと、綺麗な異国の筆記文字が流れる本から目を離して見やると、跡部は再び異世界へと想いを馳せたのだった。
緩やかに時間が流れた頃、さらさらと柔らかく鉛筆の走る音がして、跡部は顔を上げた。
先ほど手にしていた本のページを開き、千石が、手元の紙に何か書きつけている。
下を向いた睫毛が時折かすかに震えた。唇は柔らかく結ばれて微笑んでいる。
開いて机に押し付けたページの言葉を拾うことは出来なかったけれど、短い文章の並びに、詩か何かだろうかと跡部は思う。
ふいに、千石が目線を上げた。見つめていた跡部と目が合い、細かな音を立ていた手を休ませ、首を傾けて楽しそうに微笑む。
何をしてるんだと尋ねると、千石は唇を少し湿らせてますます楽しそうに笑い、ひみつ、とだけ言う。
そしてまた小さくて真っ白な、柔らかそうな紙に文字を綴り始めた。
ちらりと目を本に移しながら、一文字ずつ丁寧に鉛筆で書き込む。
本に添えられた手でうまくかくされてしまって、鉛筆を持つ手元はよく見えなかった。
何か面白いことでも見つけたのだろう。
跡部はそう思い、席を立った。
やがて金糸で綴られた題字、白い象牙のような表紙の本を手にして跡部は戻った。
そこに、千石の姿はなかった。
空いた向かい側の席には、本も、書きつけていた紙片も、鉛筆もない。
どこへ行ったのか、跡部は辺りをゆっくりと見やりながら、ふと机に触れた。
指先に、置いたままだった自分の読みさしの本があたり、視線を落とす。
その本に、鉛筆の走った跡がわずかに見て取れる紙が挟まっていた。
千石のものだ。
跡部はすぐに紙片をするりと抜き取ってみた。
柔らかい紙の手触りを左手で確かめるようにして、右手で文字をひとつ、なぞってみる。
短い詩がそこには書き写されていた。
なんだこの眼は 何十年も見た眼だぞ
昨日も今日も問ひ答へしたあの眼だぞ
向ふもじっと見てゐるぞ
“清純”なたましひたヾそのもの
せいじゅんなたましいただそのもの。
跡部は心の中でひとつ、そしてもうひとつは声に出して呟いた。
きっと千石はこれをことさら丁寧に心を込めてかいたのだろうと、くくられた部分を見て思う。
“清純”という部分に触れて跡部は微笑した。
いとおしみ柔らかに言葉を綴ったように、俺に、触れたらいい。
きっとまだ自分を見つめているだろうその恋に、跡部は眼を閉じ、まっすぐなたましいを向けた。
かたり、と椅子の引く音が跡部の耳に届く。
眼を開ける前から、すでに分かっていた。この恋が出会うなら、たったひとりだった。
ふたつの清純なたましいが、向かい合い、ひたむきなひとつの恋に落ちた。
fin.